点击全文阅读

　　“真正牛逼的，不是那些可以随口拿来夸耀的事迹，而是那些在困境中依然保持微笑的凡人。”

　　知乎网曾举办过一个讨论，叫做：“你觉得自己牛逼在哪”

　　一个年轻的小伙子，把他的自身经历写在网上，瞬间让其他网友的回答都弱爆了：“我吃过猪都不吃的药，扎过带电流的针，练过神乎其神的气功，甚至还住过全是弃儿的孤儿院。二十年间，我的病危通知单，厚厚一沓纸，老妈用一根十厘米长的钉子钉在墙上，说很有纪念意义。”

　　我们都追求与众不同，他却十分渴望与别人“相同”，我们随意挥霍的今天，曾是他渴望的明天。

　　2013年8月21日，这个自谑为“宅界巨子”“职业病人”的小伙子，恋恋不舍地离开了这个世界。得知他去世的消息，数十万网友自发哀悼，东东枪、于莺、章诒和、李开复、蒋方舟、任泉等名人明星，也都在微博上感动留言。

　　“跟他比，我们大多数人都活得太轻薄了。”东东枪在微博写道。演员任泉评论说：“你在这个世界上，有人知道你牛过！我算一个。”

　　他叫程浩，1993年出生在新疆博尔塔拉一个普通家庭，六个月的时候，家人发现他跟别的孩子不同，他不踢不蹬不翻滚，辗转多家医院检查，从石河子到乌鲁木齐，从北京到天津，医生都无法查出明确的病因，只断定他活不过五岁。

　　家属放弃他，族中长辈也劝他母亲再生养一个。他母亲说：“不管孩子怎样，既然我把他生下来，我就要把他养大。老天夺走他多少，我就用爱来弥补他多少。”

　　他母亲带他到处求医问药，直到三四岁都没有结果也没有效果。他母亲看他胖乎乎的，没什么不正常，也就暂停了折磨人的看病过程。

　　他父亲是一名旅游司机，每年大江南北四处奔波，他母亲身兼数个公司的会计，地点相隔数百公里，每月有一半时间要花费在路上，五岁之前，他多由爷爷奶奶带着，五岁之后，他母亲把他接回身边，一边工作一边带着，并给他请了家庭教师，弥补他不能像同龄人那样上学的缺憾。

　　老师教完他拼音就辞职了，他母亲给他买了字典，母亲做饭，他就自己翻字典，遇到不懂的吃饭时再问，他母亲边给他喂饭边教他。

　　他饭量小，但每顿饭都要吃一个半小时，“他嘴巴只能半张，要是不会喂的话，根本送不到嘴里，吞咽的肌肉好像也有点萎缩，你稍微急点，他就会呛着。”他母亲边给他慢慢喂饭边教他认字。对于常人来说毫不费力的吃喝拉撒，他一辈子都要仰仗父母。

　　六岁后，母亲给他添了个妹妹，作为一个哥哥，不能保护妹妹，反倒要她照顾自己，这让他感到愧疚。去世后，他的墓碑上写的是“哥哥程浩之墓”。

　　八岁那年，他第一次和家人去石河子南山滑雪，那时已不能自己坐，所以爸爸抱着他玩的爬犁子。

　　电脑刚出来时，他母亲给他买了一台，那时他九岁。此后，电脑便成了他一生最重要的朋友。

　　也在九岁那年，他父母收到他第一张病危通知单，之后，基本每年病危两次。

　　十二岁那年，他第一次胃出血，八天八夜水米未进，吃进去的东西原样吐出，医生断言：“再这样下去不是病死的，也是饿死的。”他母亲守了他三天三夜，他求生意志强烈，逃过了死神，护士笑说他又活过来了，他说：“阎王嫌我太善良，上帝嫌我太混账，他们都不肯收留我，没办法我只能回到人间。”

　　此后出院，他能活动的范围更小，除了医院，常常三四个月才出一次门。

　　他没有抱怨，还常笑说是他父母一生跑了太多路，最后使他“无路可走”。有句话说：“上帝关了你一扇门，他就会为你打开一扇窗。”他没法像普通人那样出门，没法像同龄人那样上学，但他有更多时间读自己喜欢的书。他从十岁起第一次独立阅读长篇小说开始，便保持着每天不少于四个小时的阅读时间。

　　十四岁的他，已经成长为多思的少年，经常出入医院的他把死看得很轻很淡，思想比同龄的孩子成熟。家人曾说命运对他不公平，小小年纪的他反倒安慰说：“运命嘛，休论公道。不幸与幸运一样，都需要有人承担。”

　　他不惧怕死亡，但害怕上帝丢给他太多理想，却忘了给他完成理想的时间。他的理想是做一个像斯蒂芬.金那样善于讲故事的人。