点击全文阅读

医院里，医生惋惜地和我妈宣告了结果。
——手指、手腕，多处肌腱和韧带断裂。

委婉地说，至少这几年，我都举不起小提琴，我的手指，也不可能按动琴弦。

没有人敢直接和我说。
但我不傻，动动手指，我能感知到，曾灵活无比的它们，此刻疲软无力得不像我身体的一部分。
我靠在床榻上，眯着眼问我妈：「我是不是很活该？」
整间病房陷入默然。
旁边看护的阿姨也瞬间噤声，凑得近近的，就为听清我小小年纪，到底做了什么腌臜事，得来这副应有的下场。
「我为什么要反抗他们呢，不就是扒掉衣服，不就是拍几张照？她们不就是想羞辱我，想把我踩在脚下吗？」
我右手狠狠锤在床上，一下接着一下。
「随他们好了，随他们好了，我这样的烂人的身子，有什么不能看不能拍的？」
我妈没说话，倒了杯温水放在我旁边，走了出去。
不消片时，走廊中，传来清脆的一声巴掌，片顷，又是一巴掌。
然后她又走进来，脸红红的，眼也红红的。
「愿愿，从前是妈妈没保护好你，以后不会了。」
害，从前的事情，说它干嘛。
从前，小狐狸也说他会保护好我。
以后……
没有以后了。

12
祁方铭一直守在病房外，不肯离开，不敢进来。
我妈出去撵他。
他追着我妈到茶水间，拦住她关上微波炉的门。
「别给愿愿热楼下超市的速食饭团吃，里面有胡萝卜，她讨厌胡萝卜。」
我妈一言不发，突然死死攒着饭团举起来，眼睛里的火能杀人。
祁方铭闭上眼，等着饭团砸下，米粒四散在自己头上。
她下不去手。
她咬着牙把胳膊垂下：「淑卿如果还活着，看见你这样，她会好过吗？」
淑卿，吴淑卿，是祁方铭母亲的名字。
这句话像突然触着他的逆鳞，祁方铭秉着口恶气跑开，只愤然丢下一句：「你不配提我妈妈！」
我妈落寞地望着他的背影，半晌，低声道：「你也不配关心愿愿。」
被赶走后，祁方铭发消息轰炸我。
【对不起。】
打满一屏又一屏。
我妈去楼下付费用时，发现我的一应支出，祁方铭都已一早垫付。
「过来一趟。」于是她给他爸打了个电话，冷着嗓吐几个字，「把钱拿走。」
不多时，祁叔叔来了，但不是来拿钱的。
面对我缠着纱布的伤口，他腮帮微微鼓起，一言不发。
我妈坐在床上，二人的目光刻意而精细地错开。
直到，蓦地，祁叔叔狠狠一拳，砸在墙上。
「林愿受苦了，是我没管好孩子。」
他深吸一口气，叫我妈的名，
「文静，你们有什么需求尽管提，我都会尽力补偿。学校那边我也会处理，伤害她的人，一定都会付出代价。」
我妈依旧沉默。
都会吗？不会吧，有一个人是例外。
「你上次说的，想给孩子转学的事情，我回去就安排。」
我妈还是不理。
他只能尴尬地挠挠头：「那……我先走了。有事电话联系。」
人快到门口，我妈才起身。
「老祁。」她一口叫住他。
两个人都低着头，对方的脸好像毒辣的日光，刺眼、压迫、令人晕眩。
「你知道的，方铭不该恨愿愿。无论之前发生过什么，都是我们大人的所作所为，愿愿没有做错任何事情。」
祁叔叔愣了愣，点头应下：「嗯。」
他们熟悉且默契，近在咫尺，却相隔沟壑。
我们两家从前不是这样，我与祁方铭识于微时，我们的母亲是数十年无间的密友，两个家庭一向和睦亲密常来常往。
祁方铭的父亲曾深爱着他的母亲，爱得像没有原则，没有底线。
一切变故源于三年前，他妈妈从天台纵身一跃，结束了自己的生命。
随后，我父母也离异，我爸一走了之，除了每月准时准点的生活费之外，与我们母女再无联系。
三年前发生了什么？
没有人告诉我，也没有人告诉祁方铭。
如我妈所言，那是他们大人的事。
我们小小的世界装乘不下，不该知道。