点击全文阅读

粉色痕迹在白毛衣上晕染开来，还顺便弄脏粉色的枪。是刚刚黎妤下来得仓促，从桌上倒了喝剩下的桃子汽水所灌满的水枪。外头小卖部买的，本想买泡泡枪，可是小县城根本没有。
现在傅北砚满身桃子味。
傅北砚毫不在意看也没看衣服上水枪留下的桃红痕迹，倾身像是想跟她说一句什么话似的。
“你是不是——”
黎妤骤然发力推开他的胸膛，侧身挤出过道，落荒而逃。跑到一半还要摇摇头嘲笑自己，惹谁不好，偏要惹落魄多年小县城里、地下酒吧地下乐队的鼓手——谁知道他是不是小混混来着。
不是小混混估计也是九年义务制教育漏网之鱼，八九不离十了。
黎妤在地下一层半刹车，回头，张嘴，激情打脸，一气呵成。
她说：“你要是喜欢听人说电影——”
她只是突然想起他——这骗子，这鼓手，这伤逝在她粉红水枪下无辜的亡魂——坐在老电影院第一排红星底下，双手扶膝，一脸乖乖的样子。
“……我可以说给你听 186XXXXXXXX。”
说完头也不回就走了，学姐正在上头等她吹蜡烛吃蛋糕。
最俗套不过的生日剧情当然是要许愿。
她家庭幸福事业顺遂实在不知道要再奢求什么才可以在合理的不得罪老天爷的范围内得到更多的满足。她其实真没有什么需要满足的，想要的都有了，更想要的，也根本得不到了。那就只能——
“希望我妈妈在天上过得好。”这句是真的。
不知不觉红了眼眶，学姐最看不得这些，捂嘴都快哭了。
她于是只能在心里悄悄说：“已经十九年了，如果您等得无聊了，可以先去转世。”
“要不然就别等我了。”
“我还不知道要活到什么时候呢。”
“说不好万一长命百岁了——”
“妈……对不起啊。”
黎妤睁眼吹灭蜡烛，缓了好长的一口气才缓上来，同一时刻手机屏幕闹鬼似地亮了。
陌生号码，凌晨两点，一条短信。
【能给我讲《在雨中赛车的艺术》吗？】
她回过去一条短信：【不能。】
是挑衅也是报复，下一秒，电话接起来，那边声音又冷又轻：“对不起。”
顿了顿：“只是想试试……伸手不见五指的滋味。”
傅北砚电话那头像在自嘲也像在叹气：“确实没事闲的。”
而电话这头她想起乖乖少年摇身一变成为摇滚鼓手，明明黑白两道通吃应该洋洋得意、对男孩子女孩子的追求都如履平地，却——
任由粉色污迹在胸口蔓延，滴滴答答，落在锃亮皮鞋，像观看一场雨。
没有徒劳地试图制止，也没手足无措。
黎妤在小旅馆的二层，望着外头烤串店昼夜不息的招牌，灯红酒绿。听见装瞎的鼓手那边有点吵，想起他大约是在那个有他“女粉丝”的酒局。KTV 包厢里就算有一二三四五六个人，他也只会是人群唯一的重点。
于是她问出口的声音骤然带了点自己都没察觉的阴阳怪气：“你现在有空听吗？”
怕有歧义，又补上一句：“——《在雨中赛车的艺术》。”
他没反驳，以沉默给予庄重回答。
一场电影一百零九分钟，一百分钟讲了只颜值满分并真心实意认为自己是个人类赛车手的小狗，和驯养他的有各种瑕疵与臭毛病却最终学会在雨中赛车并相爱的男性人类。
剩下九分钟用来告别。
一场电影一百零九分钟，鼓手那头起初是嘈杂，再后来寂然，最终只留下滴滴答答的雨声。大时山县城下了雨，多么应景多么戏剧，最不称职的编剧也不该在两人都黯然的时候搭配一场突如其来的秋夜哀雨。可偏偏却就这么发生了。
没有问“你为什么哭”。
只是问：“你喜欢小狗吗？”
黎妤合上电脑屏幕，拿着手机愣了会，最后在床上缩成一团，双手抱膝把头缩在膝盖中间，声音像糊了一层纸：“不，我不喜欢小狗。”
“我妈给我捡过一只小狗她后来还生了小小狗。”
“小小狗病死了。小狗被车碾死了。”
“我妈被一个酒鬼拿板砖拍死了。”
那么多死亡，那么不应景，像狗血电视剧里背不出台词的演员狂喊一二三四。每喊一声，都召唤来新的死亡。死神好像格外惠顾她家，云城老城区电台巷 19 号 3 单元 2 门，有临街三米见方小小花园，却随着年深日久而枯萎腐败。
父亲林卿远后来娶了继母吕秀乔。
她对她很好，嘘寒问暖、添衣加食，不是装出来的。她是个平庸的好人，像她一样。
学校生活三点一线——办公室、食堂、宿舍。
她和学长分手后就搬回了单身公寓。搬家那天阳光正好，许多学生坐在草坪上晒太阳。云岭的雾气缠绕在校园四周如同一层轻纱，欲遮还露、欲拒还休，凭空将连绵雄壮山脉，化成柔情水墨图景。
真该添一笔——添那衣缠锦绣、俯瞰众生的神。
不庄重，不专断，只是个寄情于山水而在神界仙界都混得不怎么好的小小神灵。不得体，不讲礼，但是至少能看顾好由大时山至小时山那一路七百多里广阔、巍峨、顶天立地的人世间。
那里诸多凡人，贪嗔痴癫，有欲有念。其中大部分都没干过什么值得毕生痛哭遗憾的坏事，却依旧——
只是度过黯然平生。诸般伤痕，无人可诉。
好不公平。黎妤再一次地、过分空口无凭地想起在地下酒吧小破舞台上闪闪发光的鼓手。至少——他不是这样的。
永远年轻，永远愚蠢，并不是一句笑话，而说的大约是他。
鼓手短信问：【我以后还可以找你吗】
没加问号，没加句号，什么语气也没有。
她没有回。
第二天开学日，黎妤早起坐大巴一个多小时颠回了学校。
昨夜那场席卷整个云岭山脉的暴雨迅疾而来又悄然褪去，没有留下任何痕迹。心理咨询中心窗外，银杏树叶片沾满水气，薄薄一层有如蝉翼，在下午将困未困时分，向空气中慷慨洇出灿金光晕。

【光明楼03】地球。
浸透清绿、明黄与嫣红，一整个光明世界。
与昨夜大时山县城那个粗鄙低俗、灯红酒绿、落魄黯淡的世界，完全地割裂开来。
这里的人都是有希望的人。前程坦荡的大学生。
只要自己肯努力肯探索，不愁前路多艰。纵然山高水远，可总能寻着一个落脚之处，发光发热，建设广阔天地。至少，云岭大学的一众年长老师们是坚持这么认为的。
黎妤在电脑前头静静听着同事们吵架。
“咱们的新生抑郁症筛查，根本不应该用 25 分作为划线标准！毕竟能考上我们云岭大学的学生，好歹都是当地高中的学霸，怎么着也得 35 分才算抑郁吧？我们的学生没那么脆弱！要是 25 分就算抑郁症，那半个年级都没法按时毕业了！”
“你这真特么是越说越离离原上谱了啊！咱们学校给学生的科研压力这么大，应该 20 分甚至 15 分就算抑郁，赶紧通知老师减少学生的课业科研压力，配合学生康复。不然等咱们学生真抑郁了，你哭都来不及！”
两人吵得很凶，一时谁也不肯让步。
黎妤晃悠到水吧旁边，慢条斯理从小冰箱里拿出冰盒，又捧出个白瓷杯。她收集杯子、盘子、碗碟刀叉，所有生活里细枝末节但无关紧要的东西。
好像抓住了这些，便是热爱生活确切无疑的明证。
她撕开冷萃蓝山咖啡液倒进杯里，冰块碰撞瓷杯，发出好听叮咚响，一口灌下去醇厚与清凉。
这场雨过后，就要正式入秋了。

她长在本地三十多年，一路读完本科硕士留校工作，早过了而立，熟知云岭山脉坐享国土西北端的温带大陆性气候，秋冬十分干燥。

云岭往南，河流终年不冻，植被常绿阔叶林木。
而云岭往北，便是十足的天寒地冻。
一线之隔，割裂天堂与地狱。她有时也想，自己会不会有一天能去云岭之南看一看。看那里是否有常绿林、常夜灯，人们生活欣欣向荣，悲欢离合轮回暂停，平安喜乐能够永驻？
心理咨询中心主任名叫陈静，不请自来端走一杯冰美式，斜靠在桌边，眉目凛然问她：“黎妤，你怎么看？”
“抑郁症的标准应该划在多少分吗？”她低头边吸了口咖啡边熟练快速报告，“最简单的做法，应该是用全国 985、211 高校学生的分数常模。从科学的角度说，这是最有可能应用到云岭大学学生身上的数据了。这个常模我上午查过，最新版是划在 23.7 分。”
“那难的做法呢？”
“我们自己收数据，搭模型，建回归方程预测我们自己学校学生的抑郁症自杀风险。”她淡淡道，“等这次新生数据收回来就可以着手开始做了。”
没说是她做，也没说一定要做。
反正预测出来又怎样？测的就一定准吗？就算准了，学生真得了抑郁症，她难道要一哭二闹三上吊找系主任给学生一路开绿灯直到毕业吗？毕业了然后呢？
诸多问题，没有解法。她不能替任何人过他们的人生。
她甚至连自己的都还没过好。
这时窗边有个同事突然“嗷”了一声，指着窗外：“哎你们快看那个人是不是啊！”
第二个同事凑过去：“我去，好像真是他啊！”
第三个同事：“我都不知道咱们学校有那么多他粉丝的啊！谢长安到底长什么样？”
一排小脑袋并列在窗前，完全忘记方才烦恼纷争，猛力探出身子想一瞥那粉丝众多长腿爱豆的模样。
黎妤一早也听说。
起因是校长王大喜长袖善舞，名字里就带了几分喜气。他出身大时山煤矿，从副矿长起家一路升官，先是搭上了自身技术优势顺利到手在职博士文凭，随后转入云岭大学捕获无数发明专利论文发表，竟一路升任至校长。
这般有魄力会来事的人，搞出什么热闹新闻都不稀奇。
王大喜这学期联系了本地电视台和一个网播平台，为云岭大学量身定制了一档综艺节目——《暖暖云间》，主题是让爆红爱豆体验西北重镇老牌理工科名校——云岭大学的顶尖专业，帮助年轻观众树立正能量职业价值观。
黎妤嘴唇未动，轻轻一笑。
她隔开同事人群，趴在最角落窗边，轻轻踮脚从外头捞回一片树叶。
灿金颜色漂亮得无可比拟。
然后她透过叶子与树干的间距，在温带大陆性气候官方正式入秋的那一个毫秒，再一次看见了傅北砚。
对方穿一件黑衬衫，薄薄的丝绸质地，熨得妥帖。衣摆恰到好处地垂在腰间晃荡着，勾勒出流畅腰线。性感，飘摇，或者随便怎样形容总之不是会被粉丝与经纪人轻易动摇的普普通通爱豆。
那一秒黎妤还真的以为这鼓手就是那爱豆。
她想，他怎么没带保镖。
她看见他手上还拎着一串巨型的、至少有两米长的——
太阳系八大行星塑料模型。
他拎得像是在过马路，有点随随便便，十足的不在乎。整个太阳系便也随着他轻晃的步子而摇摇欲坠。
每一颗星球与雨后云岭水汽均擦出微弱阻力，在黎妤略微近视而半眯着的眼里，便好像流星拖延出尾迹。
十足的灿金旖旎。
天文学，云岭大学一级学科，兼具了理工科的硬核实力与网红天文台景观所渲染出的浪漫气氛。
再适合拍真人秀不过了。
傅北砚身后，有不少路人掏出手机在拍他。黎妤也掏出手机，想的是随手拍一两张，打印出来张贴全校通缉。
配文怎么写呢，就写此人长得虽帅，但其实是个不学无术骗人成瘾无恶不作的小混混吧。
过往行人，皆需小心。一不留神中了他的蛊，可不是注定飞蛾扑火、插翅难逃？
黎妤把傅北砚的背影照片公开发进学校大群里，青年教师加起来足有三百多人。她要叫每个人都知道云岭大学新开学这天来了一个行走的人形陷阱。
白日梦专家 Ran：【学校请来的爱豆有亿点点帅啊】
没加叹号，没加句号，和他发给她没头没脑的短信如出一辙。
还嫌不够过瘾，她又动了动手指，连翻数页，挑了几个早就过气不用的表情包丢进群里。
几个表情包上画的全是同一只软绵绵傻乎乎的小狗——臭名昭著的拆家大师比格犬：
——【帅到晕厥.jpg】
——【放开我我要舔屏.jpg】
——【哥哥带我走花路.jpg】
够阴阳怪气了吧。
她解了气把手机塞回牛仔外套口袋里，收回托腮的手准备再喝一杯冰美式救急，却在那个瞬间如有神助地瞥见底下那男人停了步，回了头。

【光明楼04】时间、后现代性。
他手中拎的太阳系，七大行星守礼如仪，唯独不听话的地球当场上演断线逃跑大戏，滚出去好几米远。
他没去捡地球。
而是伸手拿出手机放在耳边，仰着脖子眼睛盯着黎妤，嘴唇轻启说了句什么话。
她没看清。
可他却一咧嘴笑开去。果然看上去二十五六的年纪并不算小了，可笑起来奶里奶气，会让人误以为有点好欺负的错觉。
傅北砚说的是：“你知道光明楼怎么走吗。”
没有语气，甚至不是个问句。光明楼在光明路的尽头，云岭大学教职工宿舍区最老最破的一栋楼。
果然小县城里来的人自带全套破败滤镜，走哪哪破，就连肩扛手拎个太阳系模型都能凭空断线掉下来一颗无辜的地球。
黎妤没好气地在窗口边抱臂，挥挥手指了一个错误的方向。
害傅北砚稍后迟到整整二十分钟，足够地球毁灭八百十次有余。
晚上，黎妤被陈静派去百礼发放新生问卷。开学第一天众声喧嚣，学生们都很不满意今天居然有晚自习，晚自习上还要做题似的回答心理体检相关问题，直到晚上十点半。
有学生做到一半拍案而起：“这些题来回来去都是一样的！你们凭什么把我们关在这里？我要投诉学校侵犯学生隐私！”
黎妤扶额，半趴在讲台上有点胃疼。牛仔外套遮不住空调二十一度冷风吹来的凉，她皱着眉起立。
这学生是有些什么大病在身上的？歹毒的闪念一秒钟，她如鱼得水挂起温善笑意：“你们的问卷结果，全部是匿名的。你们的老师只会看到全系同学平均值，不会看到每个人的具体得分。这份问卷的结果算出来以后，我们心理咨询中心会用云岭之声的微信小程序推送给大家的个人后台。”
她近乎是谦卑地一笑，仰头把挡眼睛的碎发甩开：“希望能帮助到你们及时了解自己的心理状况，如果有遇到什么问题和困难能够及时寻求专业人士的帮助。”
“专业人士？你们是专业人士吗？”另外一个年轻人怒吼着站起来，越说越来劲。黎妤看见他穿的白 T 恤上印着去年天文系学生节的 logo，揣摩对方应该是天文系的辅导员没跑的了。
黎妤点头又摇头，从善如流：“我只是心理咨询师，不是医生。我们可以进行初步的分类和判断，但没有权力下诊断书或者开药。”
她胃疼得不得不坐下来，脑袋枕在手臂上，侧脸眨巴着眼，自己也觉得自己大概是极其可怜一个小狗的样子。
随后竟突然间，目击讲台下面遗落的圆形物体。
深深浅浅蓝色底色，搭配大块小块墨绿斑点，这不是我们生活的美好家园地球，又还能是什么？
下一秒傅北砚破门而入。
跟个消防队员似的，因为手里抱着本厚书，而用脚踢开了百年礼堂的门，十分缺乏教养的样子。
可他分明扮得人模狗样。
依旧是黑色丝质衬衣，像乙女游戏里不怀好意的开车霸总，因为衣服已经穿了一天而微微发皱，被他在袖口往上挽了几圈。
少年人的手腕纤细但肌肉轮廓明显，不是盲人而是鼓手，不是乙女游戏而是杀人游戏。
干净苍白的那一张脸，眼角是微微上挑的，不看人时有点凶，大部分时间漠然没表情，好像随时准备逃离人间，羽化登仙。
是这样一个年轻人。
百年礼堂的门在他身后重重合上，发出足以震颤全校的一声响。
傅北砚像给全场施了个隐形咒一样，完全眼里没有别人，自己慢悠悠地走到讲台前，俯身捡起地上那颗 70%由水制成的星球，人类的母星。
黎妤看见他手里抱的厚重绿皮书，《时间与后现代性：一个天文学家对时间概念的反思》。
天文学家？
黎妤是没听过比这更好笑的笑话了，可那年轻人衬衣胸前分明傻乎乎地别着一个名牌：傅北砚，天文学系副教授。
还是副教授？
他是从一出生就直接上小学了吗？这个年纪能直接当上副教授？是梦中开挂还是家底雄厚？是惊世狂徒还是惊天丑闻？
黎妤头顶缓缓升起一个问号，如雨后长出的新鲜蘑菇，必须仔细品味方知其中奥秘。
“穆——教授。”她咬牙切齿说不出最后那两个字。要不然直接喊他小穆或者骗子？
“……你是有什么事吗？”他问。
小穆骗子教授寡淡地指了指大屏幕，投影仪其实还没关，只是因为黎妤开了灯而没那么清晰了。
如果仔细看，还能分辨得清上一场学术报告的题目：《时间与后现代性：一个天文学家对时间概念的反思》。报告人 Keli Mu，Ph.D.，University of Cambridge。
后来她听说，傅北砚在百年礼堂开学全校第一课上风光如许，即兴学术演讲表现优异得仿若通篇背了词，一字不错，连动作语气都专业至极。
年纪轻轻，好像已扮演教授半生有余。
这大概就是云岭大学诸多严谨老科学家嘴里所谓的——“学术新星”、“天赋异禀”。
黎妤一点也不佩服，反而嗤之以鼻。
直到听见傅北砚抱着地球走出门前不轻不重丢下一句：“我上学时我们班的班长就被送去过当地的精神疾病专科医院治疗后来就治好了。”
可能断个句会让他当场离世。
听得黎妤倒抽一口凉气，甚至有点窒息。
那天文系辅导员被本系新晋副教授傅北砚骤然这么一怼，瞠目结舌满脸通红，坐也不是站也不是。
黎妤憋着笑，走过去居高临下拍了拍他肩膀：“这位同学，得病不丢人。”
她骤然扬了声音，那声音好听得比德芙巧克力还丝滑：“如果身体生了病，我相信在坐的每个人都会去医院看病，必要时住院治疗，对吗？你们也不会认为生病的人犯了什么错对吧，他只是倒霉而已。那么，为什么一个人的大脑生了病，你们却不愿意看到他接受帮助呢？”
底下坐着的一张张年轻脸庞瞬间被说服，转了风向，狂热点头，否定社会对精神疾病的重度污名化。
黎妤觉得她现在不是胃疼了，而是心肝肺连着一起疼，像是被百礼的空调急冻成了冰块。
在昏迷与清醒的命悬一线之际她想让会施隐形咒的人凭空给她变出片止疼片，或者只是挥挥魔杖停止她眼前闪动的那些画面。
——闪着警灯的救护车，车轮洇开的血迹绵延长达好几百米，比恐怖片更为真实吊诡。然后是窃窃私语声，吱哇乱叫声，流水和狗吠声。

【光明楼05】彗星、天文台、双重人格。
黎妤实在不愿再想，挥挥手决定今夜就这么打发掉这些学生们：“如果真心不想填的题目，可以空着不填。不填也比瞎填强。最后开放式问题不愿意写小作文的，可以给我写一个解字。给两分。”
她开了个高考玩笑，在座的都懂。傅北砚不知何时早已扬长而去了，楼道里静得连一丝脚步声也没有。
黎妤回到宿舍温水吞下药片后掏出手机坐在桌子上看了起来。大群里刷出几十条回复全部略过，一直往上翻往上翻直到调出她最原始拍摄的他的背影照片。
点开了，瞄准背景，放大放大再放大。
那时天色正好。晚霞染红云岭山脉，被雨气折射蔓延，沦为橘色海洋，无边无际。
晚风绮丽当中，一颗早来的夜星未经报备便浮上墨染的远山后面。
黎妤长长地舒了一口气。
关掉微信，打开短信，做贼心虚一般熄了顶灯。只留一盏微黄黯淡的常夜灯，摇曳着兜转。

相关Tags:生日