人生的最高境界：半（深度好文）
俗话说，水满则溢，月满则亏。
虽然人们总是喜欢追求完满，可在这世上，万物消长才是常态。无论人还是事，少有能一直维持在顶点的。
即便达到了“满”的状态，也不会持续多久。
如果总是执着于终将失去的东西，到头只会是一场空。
太满留不住，太空又生哀。其实半，反而是一种拥有。
往后余生，万事宜半。
01
压力宜“半”
听过这样一个故事：
一天早上，禅师端起一杯茶，问几个小沙弥，“这杯茶重吗？”
小沙弥们互相看了看，纷纷说不重。
禅师又问：“依你们所见，自己能把这杯茶端起多久？”
有小沙弥不以为意地说，“就这么一点重量算什么！端多久也不成问题。”其他小沙弥也认同地点点头。
禅师笑了笑，说：“既然都觉得容易，不妨试试看？如果有谁能坚持上一整天，接下来一个月都可以不用干活。”
小沙弥们听了都跃跃欲试，于是禅师倒了几杯一模一样的茶，让他们端在手中。
一盏茶的时间很快过去，所有人都显得十分轻松。
但随着时间流逝，小沙弥们感到杯子越来越沉重，手也不住地发酸。
于是接下来，陆续有人退出。
结果，等到最后一个小沙弥也放弃时，天色还没变暗。
禅师捋着胡须，面带微笑地说：“这一杯茶本身虽然很轻，但随着端得越来越久，它会变得越来越重，直至无法承受。”
就像我们给自己设下的压力，如果不懂得适时卸下，就会变得越来越沉重。
等时间添上最后一根稻草，生活便在重压之下倏然崩塌。
适当的压力虽能激励人前行，但智者总会在适当的时候，将压力暂时放下。
事实上，能扛得住压力的，往往也是那些懂得解压的人。
02
欲望宜“半”
欲望这种东西，人皆有之。
哪怕是圣人，也难做到真正的无欲无求。
但高境界的人，懂得控制自己的欲望，而不是成为欲望的奴隶。
作家尤素福·西巴伊曾说：
假如人能够遏制住自己的种种欲望，过着无求的生活；那么，他才算主宰了自己的生活，掌握了自己的命运。
失控的欲望，不仅不会让人得到满足，还会摧毁现在拥有的一切。
列夫·托尔斯泰曾写过一个买地人的故事。
一位地主来到遥远的部落，向部落头领提出买地的恳求。
头领答应以一天1000卢布的价格售卖土地给他：
只需1000卢布，一天之内走过的土地都将属于地主，但他必须在日落前赶回出发点。
地主非常兴奋，为了圈下尽可能多的土地，他不停地朝前走，迟迟不愿折返，直到剩下的时间不多了，才开始拼命往回赶。
为了在太阳落山前抵达，累到极点的地主不断透支自己的体力，终于扑倒在了终点前。
仆人想把他扶起来，却发现他已经吐血而死。
这世上沟壑万千，欲壑最是难填。
永福寺中写着一句话：“事能知足心常惬，人到无求品自高。”
须知缺憾才是常态，知足方能常乐。
如果总是贪求最满，就只能沉浸在求而不得的遗憾之中，反而失去手中的珍贵之物。
所以说，欲望的最好状态，是半。
03
感情宜“半”
有一种人，总是在一开始就捧出整副真心，毫无保留地释放自己的热情。
就像朋友小卉——
同事想早点下班接娃，还没开口拜托她，小卉就主动把活儿揽到自己身上，帮同事完成了剩下的任务；
闺蜜失恋了在外买醉，大半夜打电话向她哭诉，已经睡下的小卉立刻赶到闺蜜身边好言劝慰，又把人亲自送回家；
男友吃不惯公司食堂，小卉每天早早起床做好便当，然后在男友还在睡觉的时候，挤着地铁去上班……
可是，小卉的一片真心，并没有换来同等对待。
同事早走成了习惯，总把自己没完成的任务留下；
闺蜜没过几天就复合了，想起小卉劝她的“下一个会更好”，反倒心生芥蒂；
男友跳槽后想要换个住处，选的地方离自己新单位走路就能到，到小卉的公司却比以前还要远……
付出满满的真情，甚至忽略自己，最后却落得满心疲惫。
小卉不由怀疑，自己是不是从一开始就做错了。
其实，真心对待一段关系并投入感情，本身并没有错，错的只是对象和程度。
感情不是靠单方面的付出来维持的，对不珍惜自己的人，付出再多也无用。
而情侣也好，朋友也好，在任何一段关系中，都需要给自己留下余地。
有些人遇见时以为是一生，可是转过身，说散也就散了。
说到底，我们都是对方生命里的过客。
真正陪伴一生的，只有自己。
好好在乎自己，别轻易付出全部感情，那样只会让自己痛苦。
04
聪明宜“半”
古希腊哲学家芝诺曾说：
人的知识好比一个圆圈，圆圈里面是已知的，圆圈外面是未知的。你知道的越多，圆圈就越大，你不知道的也就越多。
苏格拉底也说：“我唯一知道的，是我一无所知。”
当一个人了解得越多，他所接触到的未知也越多。
对内而言，越有知识的人，就越觉得自己不足；
对外而言，越是聪明的人，就越是懂得藏拙。
《荀子·宥坐》中记载，孔子和弟子参观鲁桓公祀所时，曾见到一只倾斜着的古怪器皿，向守庙人询问后，得知这是君主用来警戒自己的欹器。
孔子感慨地说，我听过这种欹器，不向里面注水，它就会保持倾斜，注入一半水，它就变得端正，如果注满水，就会倾覆了。
说罢，让弟子向其中注水。
果然如他所说，当水注入一半时，欹器变得端正，水满后便倾覆，水倒空后，又恢复成了倾斜的状态。
孔子见了，不由长叹：唉！哪有满了以后不倾覆的呢？
子路于是上前请教：那还有保持盈满的办法吗？
孔子就告诉他“挹而损之”的方法，具体来说，就是通过抑制“满”的方式，来保持“满”。
换而言之，人生在世，想要保持盈满，就要用“半”来守护它。
如若聪明圣知，便当守之以愚。
学习是一件没有终点的事情，心灵的修炼更是永无止境。
只有常怀一颗谦逊心，以“半”的态度面对自我，才能不断实现自我超越，攀登人生的更高峰。
05
天上有全月，人间却从未有过真正的完满。
这世上，没有必须要得到的东西，只有注定会失去的东西。
如果总是执着于缥缈虚妄的“满”，就会在无望的汲营中饱尝苦楚。
凡事虚则欹，中则正，满则覆。
我们在世间浮沉过数十载，方了悟：
原来半，才是人生的大智慧。